回时主题

婚后不久，赵明诚外出求学，一别就是数年，思念丈夫的李清照写下了《一剪梅》:红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁，此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

“钗、玉名虽两个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回时，已过三分之一有余，故写是回，使二人合二为一。请看黛玉逝后宝钗之文字，便知余言不谬矣”（第四十二回总批）

第八、脂批写的很清楚【钗玉名虽两个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回时已过三分之一有余，故写是回使二人合而为一。请看黛玉逝后宝钗之文字便知余言不谬矣。】所以只有黛玉死后，才能看出钗黛是怎么合一的，前八十回谈钗黛合一就是瞎掰。

比方说，现代人习惯用自传的方式解读李清照的词，把她的词和她的生平经历对应起来，比如那一句，“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”，那真的是她在盼望自己的丈夫赵明诚吗？还有李清照词当中的主人公真的都是她自己吗？不一定。

到第45回时，黛玉生病，宝钗去探望，并依据黛玉的病情，还提出要从自己家里帮黛玉熬燕窝给她喝。宝钗的言行终于打动了黛玉，当着宝姐姐的面儿，黛玉说了一番掏心窝子的话，她说：

《少年歌行》剧中太多让人意难平的爱情了，曾经那么多次机会摆在宋燕回面前，他没有珍惜，多年以后才明白，成为剑仙和跟所爱之人在一起并不冲突，只是他明白的太晚了，就连无双都明白“燕子有回时，爱情无归日”的道理，他都没有明白。你不珍惜的人自会有人替你珍惜，其实尹落霞该庆幸自己只是失去了一个不爱她的人而已，该悲伤的是宋燕回，他失去了一个如此爱他的女子，悔悟已晚。