年轮,是岁月的痕迹。树的年轮围于茎上,人的“年轮”写在面庞,城市的“年轮”则印刻在更新的轨迹中,书写历史沧桑、时代芳华。
这根老树桩表面因年久而污黑,他如获至宝的仔细观察了它的年轮,发现一圈年轮很窄,他认为这正是1883年结束的长期干旱所造成的,这圈年轮外面还有11圈年轮。
气候越干燥,树木生长得就越慢。一些树木(比如云杉)的年轮层次比较明显,一些树木(比如椴树和山毛榉)的年轮不甚分明。
当年在西双版纳中科院植物园做研究的时候,有一个组很有意思,叫年轮组,在他们研究室外面的走廊上有很多大树的年轮标本,有的标本直径轻松破三米。我饶有兴致地和他们组的同学聊了聊,人家给我讲了些最基本的科普。挺有意思,年轮是植物的编年史。
一春一夏,一秋一冬,日子就这么循环往复,年轮也在一圈一圈的增加,一个人的有限年轮也就那么几十圈,该怎样度过这些既漫长又短暂的时光呢?
精选内容推荐