罐头是很多70后和80后儿时的记忆,在物质不那么丰富的年代,北方人还很难吃到反季水果,罐头就成了冬天吃水果的最好方式,橘子罐头、雪梨罐头、山楂罐头、**罐头……品种还算丰富。
当然,这种记忆与彼时物质的匮乏紧密相连。**罐头之所以能长久霸占东北人的餐桌,很大程度上是因为大家当时在冬天确实没什么水果可吃。东北地区是中国纬度最高的区域,也是中国最冷的自然区,果树极难存活,再加上物流条件差,南方的水果难以运达。为了解决冬季的蔬菜、水果之需,东北人运用起了多种储藏手段,例如晒干菜、地窖储菜、腌酸菜、冻梨、冻柿子等等。除此之外,罐头也被用来解决蔬菜、水果供应短缺问题。
几乎每个东北人都有关于水果罐头的记忆。水果罐头分好几种,主要有**罐头、山楂罐头和橘子罐头。要说最受欢迎的,还属**罐头。去看望生病的亲朋好友,一定要带上两个大罐的**罐头,这代表对病人的重视和关心。这一次,**罐头带着北方人儿时的记忆,跟抗疫发生了**,创造了新的集体记忆,主要还是大家想起自己小时候生病时,父母总是给我们开一罐**罐头。感冒发烧的人,通常嗓子疼嘴里苦浑身热,**罐头冰冰凉凉、酸酸甜甜,吃着当然解热润喉,味蕾也得到安慰。而且生病的时候,人的情绪比较低落,能吃上一口平时吃不上的美味,别提内心多满足了。从父母的角度讲,喂几口**罐头给孩子,既方便孩子下药,更是父母表达爱的方式。
罐头是青春记******年左右,我和两个朋友就着一瓶水果罐头喝了一瓶白酒。那时候我们二十岁左右,无忧无虑。我们畅谈理想,在无人的街头大声欢唱,一直喝到天亮,毫无醉意。今年,其中的一个朋友在多年以后找到了我,我们俩在小饭店里两个人喝光了一斤白酒,回忆着当年吃罐头喝酒的情景,感慨万千。
在我的记忆中,见过的罐头一般都是玻璃制品,而且几乎所有的水果罐头的汤都是一个味道。价格很便宜,家里来客人了买一个罐头就可以煮一份汤,好喝又养胃。