川端康成仿佛和岛村一样,都躲到了那个世外桃源般的“雪国”。岛村三次前往雪国,那是春天、冬天和秋天,每一次的雪国都呈现不同的景致。从过了雪崩危险期,到处一片葱葱郁郁,到初雪刚过,远眺山顶积雪如云烟,近看屋檐冰柱晶莹剔透,再到飞蛾产卵、秋阳倾泻、秋虫啁啾、芭茅苍劲,那是我们心里一直憧憬的季节变换之美。人与自然也在雪国这片天地里返璞归真,秋田犬可以久久地**热水,扫雪的汉子可以顺手帮女人清扫房顶,孩子们可以肆意嬉戏打闹,小女孩可以安静织着毛线……小小的雪国,人情融洽、邻里友好,无论是男人、女人、小孩还是动物都生活的悠闲自在。
太阳出来了,和煦的阳光普照大地,浓雾慢慢开始向上升腾。此时,战士们个个精神抖数,扫雪的扫雪,挑水的挑水,出现了军民团结如一家的场景。有个扎着羊角辫的小女孩,拉住一位战士的手,好奇地问: